22 juin 2017

La récolte des olives en Kabylie

La récolte des olives est complètement dénaturée dans mon village et un peu partout en Kabylie. Il y a quelques années, on voyait nos jeunes filles passer avec la tenue kabyle de toutes les couleurs qui embellissaient les paysages. Au loin, dans les champs on, entendait « achewiq » [1] mêlé aux chants des grives et des étourneaux. La plupart des champs ressemblaient à des camps d’indiens avec la fumée qui en émanait comme des messages inter-villageois. Des messages qui renforçaient l’existence.

Aujourd’hui, on voit des femmes en hijab et même en niqab passer comme des lits mal-faits. Leurs draps trainant par terre comme pour la souiller. Les champs sont dominés par le silence, les feux ne s’allument plus car c’est haram [2] et invoquent l’existence de l’enfer. Les corbeaux – sauf respect à ce bel oiseau – ont pris le contrôle de nos villages et une mort lente s’ensuit de nos traditions.

Oh ma belle Kabylie ! Celle qui a bercée mon enfance… où es-tu ? Qu’es-tu devenue ?

Cela fait quinze jours que je n’ai pas rencontré un signe de la civilisation. Je me couche à 18h 44 et je me réveille à 6h45 sous les chants de neuf coqs – pas de demi-mesure – des braillements d’ânes lointains ou les conversations de mes voisins, je ne peux jamais faire la différence. J’ai un chat auquel, je paye des cours du soir pour lui apprendre à attraper des souris, il passera son examen bientôt d’ailleurs, j’espère seulement qu’il l’aura.

Ah ! Il y a l’appel à la prière vers 06h23, il me réveille toujours car l’imam tousse avant et c’est sa toux qui me réveille, on dirait une voiture qui démarre à la manivelle.

Comme vous voyez, je vis dans une morgue ou les morts se réveillent chaque matin pour faire le petit déjeuner et repartir dans leurs chambres froides. Il y a plus de va-et-vient dans un cimetière Londonien que dans mon village.

J’ai deux options : quitter et ne jamais me retourner ou devenir fou… j’hésite encore.

Hmimi O’Vrahem

Notes

[1chant à capella

[2illicite selon l’islam

UA-10888605-2